Ручки тяжелой входной двери обмотали синим кабелем, а на дверь приклеили положенную в таких случаях квитанцию с гербом офиса маршальской службы. Квитанция гласит, что в соответствие с выданным гражданским судом ордером данное помещение находится в законном владении лендлорда, и за информацией можно обращаться либо туда, либо к агенту маршальской службы Илеане Ривера. Лендлордом здания указана корпорация Lоcon Rеalty Corp., а арендатором - компания Vermar Management LLC, она же ресторан «Распутин». Компания Locon Realty существует с 1952 года, занимается торговлей недвижимостью и зарегистрирована по адресу 2660 Coney Island Avenue, а компания Vermar Management была создана летом 2011 года по соседству в доме № 2670, где и находится «Распутин». Судя по регистрации, компания занимается «услугами бара и ресторана» с персоналом от 1 до 5 человек и годовым оборотом до 500 тыс. долларов.
«Распутин» был построен в 1992 году на месте снесенного русского ресторана «Мираж», что называется, «с нуля», и обошелся первым владельцам в 4,8 млн долларов. Земля, на которой стоит «Распутин» остается собственностью лендлорда Lоcon Ralty, который 15 лет назад сдал ее в аренду на 20 лет с правом возвести новое здание.
Первых владельцев было шестеро, и компания по тем временам собралась хоть куда. Пайщиками создания нового ресторана стали Аркадий Сейфер, которому принадлежал снесенный «Мираж», братья-одесситы Виктор (Вова) и Адик Зильбер, Алекс Пузайцер, и уголовные авторитеты Моня Эльсон и Шалва - он же Шалико - Уклеба по кличке Зверь.
Эти шестеро «упали в долю» ресторана по 15% , а на оставшиеся 10% пригласили менеджером Саню Местмана, тогда работавшего в ресторане «Националь» на Брайтон-Бич-авеню. Эльсон и Уклеба считались уголовными авторитетами и, очевидно, обеспечивали безопасность «Распутина», но не друг друга. В
судебных материалах одного из дел Эльсона сказано, что «с осени 1992 года по начало 1993 года подсудимый Моня Эльсон и другие известные и неизвестные лица незаконно, намеренно и сознательно замышляли убить Шалву Уклебу».
В суде по своему делу Уклеба подтвердил это, признал себя виновным, согласился помочь следствию и был приговорен к незначительному наказанию. “Я что хочу сказать, - заметил мне много позже Эльсон. - Например, я хочу убить тебя, а ты хочешь убить меня. Зачем мусорам знать об этом? Мы между собой разберемся, найдем пути как договориться. Когда я прочитал, что говорит про меня Шалико, то глазам своим не поверил. Я ведь любил его, это был духовой пацан, у него там были три-четыре небольших трупика...»
С тех пор владельцы «Распутина» менялись, но он оставался бастионом гульбы русскоязычного Бруклина. В октябре 1992 года Виктору Зильберу пальнули в голову зарядом дроби, после чего его стали звать «Вова Слепой»; в Эльсона несколько раз стреляли и его дважды сажали за тягу к убийствам; «Зверь» Уклеба перебрался в Будапешт, а затем в Москву; Сейфера трижды судили за бензин, мошенничество и вымогательство карточного долга, а Пузайцера недавно арестовали за мошенничество с акциями и вымогательство. Саня Местман умер, и последним владельцем «Распутина» стал 36-летний юрист и бизнесмен Михаил Левитис, которого первый раз арестовали в июне 2010 года за намерение дать взятку бывшему сенатору Легислатуры штата Нью-Йорк Карлу Крюгеру. В марте 2011 года Левитис признал себя виновным в том, что соврал агентам ФБР о своей связи с Крюгером, и 2 июля 2012 года его приговорили к трем годам испытательного срока и оштрафовали за это на 15 тыс. долларов. Тогда же его лишили лицензии адвоката, но юридический офис Левитиса на Ист 12-й стрит в Бруклине продолжал работать.
За неделю до того, как маршальша Илеана Ривера опечатала «Распутин», Левитиса арестовали второй раз и обвинили в создании мошеннической схемы, жертвами которой стали более 1,2 тыс. человек по всей стране. Вместе с Левитисом были арестованы Денис Курлянд, Борис Шульман и Мануэль Круз, он же Джеймс Леон, а до них арестовали Закира Ширинова и Феликса Лемберского, которые в апреле признали себя виновными и согласились сотрудничать с расследованием. Левитиса и трех его подельников обвиняют в том, что в 2009 году они открыли компанию Mission Settlement Agencу, которая обещала клиентам за 49 долларов в месяц уменьшать их долги по кредитным картам на 45%. Как утверждает федеральная прокуратура Манхэттена, эта компания тайно от клиентов снимала с их счетов тысячи долларов в качестве неоговоренных «комиссионных».
«Распутин», как и компания-мошенница, официально принадлежат 56-летней Еве Левитис, матери Михаила, и о том, что этот ресторан и еще две недвижимости Левитисов в районе Манхэттен-Бич, а также четыре десятка их счетов в банках, могут быть конфискованы стало известно в день ареста.
Однако такое возможно только в случае, если будет доказано, что все это существовало на отмытые и незаконно полученные деньги или что там лежат отмытые и незаконно нажитые деньги, которые должны быть возвращены жертвам аферы с уменьшением долгов. Адвокат Джеффри Лихтман, который защищает Михаила Левитиса, сразу заявил, что «Распутин» закрыли временно. По словам адвоката, «федеральная прокуратура считает, что работа ресторана оплачивалась незаконной наживой, но запрещать ресторану работать там не собираются».
Ресторан и ночной клуб «Распутин» заслуженно считается крупнейшим из бриллиантов в короне «русского энтертейнмента» Бруклина, если не всего Нью-Йорка. На сцене его варьете выступали ярчайшие звезды русскоязычной и мировой эстрады, за его столами сидели политики и общественники, врачи и адвокаты, писатели и художники, уже не говоря про авторитетов организованной преступности и приглядывавших за ними оперативников.
В «Распутине» отмечали юбилеи наши газеты и журналы, в «Распутине» снимали большую часть реалити-шоу «Матрешки», 12 получасовых серий которого показали в августе 2011 года на кабельном телеканале Lifetime. С годами бруклинский «Распутин» на Кони-Айленд-авеню обогнал по известности своего парижского тезку на рю де Бассано, уже не говоря о московском «Распутине» на Зубовском бульваре.
Сообщения об аресте Михаила Левитиса и закрытии «Распутина» вкратце проскочили в нью-йоркских СМИ и вызвали отклики читателей и зрителей. Особенно активно повели себя посетители новостного Интернет-блога Sheepshead Bites, который освещает жизнь района, где находится этот ресторан. Среди откликнувшихся были наши иммигранты, но в основном писали американцы.
«Майкл Левитис, - заявил злобный и не слишком грамотный читатель Sheepshead Bites, - вы ужасный образец русских. Надеюсь, вы попадете в тюрьму надолго и там о вас позаботятся. И надеюсь, что вся ваша семья попадет в (городскую тюрьму - А.Г.) Райкерс. Но еще лучше надеяться, что вас депортируют. Вы думаете, что так как у вас столько денег, вы заработали их в Америке? Вы ничего не стоите, и обманывать власти не значит зарабатывать на жизнь. Вы именно то, почему русских знают по их аферам и обманам.
На Брайтон-Бич/Шипсхед/Манхэттен-Бич станет намного лучше без вас». Из этой инвективы я убрал уж совсем грубые словечки по части отдельных частей тела Майкла. «Я не поклонник Левитиса, - урезонил этого критика следующий посетитель сайта Sheepshead Bites, - но неужели вы не понимаете, что власти обкрадывают нас каждый день. НО только потому, что это власти, все о-кей. Будьте реалистом. Правительство - самый большой гангстер в мире. Особенно правительство США».
Некто IGOR на это заметил, что «так-то оно так, братан (bro) и в мире полно несчастных. Когда они видят, что кто-то преуспел, то автоматически считают, что это какое-то преступление. Им неважно, что большинство из нас честные и трудолюбивые. И когда такой, как Левитис, оказывается на виду, невезучие тут как тут. "Я же вам говорил, - заявляют они. - Они все жулики"». Игорю на таком же хорошем английском ответил Виктор: «Погоди, так ты говоришь, что Левитис не жулик? Миллионы людей преуспевают и заслуживают этого. А Левитис не заслужил ни одного цента, который он "сделал". И не забывай то, что русские (русские евреи), которые живут в районе Брайтона, все жулики. На этом блоге через день появляются статьи про арест за медицинские аферы или другие обманы законаѕ»
Мнения «за» или «против» на блоге качались с переменным успехом, но самым пространным стало письмо, подписанное «Ржавый Гвоздь» (Rusty Nail). «Гм, - написал Гвоздь, - не странно ли, что на русских выплескивается столько враждебности из-за одного попавшегося на афере? Ал Капоне, Чарли Лучиано, клан Готти и т.д. производили куда худшее впечатление об итальянцах, но когда забирают очередного итальянца, все тихо.
Добрые старые Вандербильты, Морганы и Рокфеллеры все были ворами и жуликами, никто не набрасывает "одеяло вины" на всех голландцев, англичан, шотландцев или ирландцев. И к тому же не забывайте, что Левитис еврей. Уж не пришло ли время для антисемитской кампании? Я не говорю, что он не виновен и не заслуживает наказания.
Пусть гниет в тюрьме за то, что обманывал тех, кому и так нелегко, и за то, что был дураком, считавшим себя выше законов Бога и людей. Его ресторан трещал по швам до того, как все это началось; его медийный проект "Матрешки" был ужасным, так как актерами там стал он со своей бездарной и глупой женой; его адвокатской практики вообще не существовало, а его связь с (сенатором) Крюгером была под колпаком ФБР, о чем он должен был знать. Что заставило его поверить, будто ему удастся обобрать до последнего цента людей с невыплаченными мортгиджами? Самомнениеѕ»
